Catorce

Catorce son cuatro dedos de más. O seis de menos.
Son siete pares de huevos fritos. Son los kilómetros que nos separaban de la tortilla de los viernes.
Catorce es la hora de comer. Es el día elegido por El Corte Inglés.
Catorce es febrero sin hacer parada en diciembre.
Catorce es vecino de dieciséis, salvo saltos de acera.
Catorce son las horas que quedan. Catorce.
Tictac tictac.