Hasta cero y desde cero

Cada día observa una nueva cicatriz. Dibuja en azul una línea y perturba un nuevo pedazo de su cuaderno de contar. Esas hojas que le recuerdan que dejar de marcar está lejos, que pedir un abrazo es desperdiciar un deseo y que tal vez se olvide de qué es eso de besar.

Pero no, los días a veces vienen envueltos en papel de regalo. Ahora espera, en pleno junio, a sus propios Reyes Magos. Este año ha pedido lápices de colores y una goma de borrar.